জীবন্ত বই

রোজ রাত্তিরে জানালা খুলে রাখি
চাঁদ আর তারার মিলনে যদি
একটা কবিতা লেখা যায়
যদি ভাঁটফুলের গন্ধে মাতে ঘর
ক্ষতি কি!কিন্তু জানালায়
একটা হুতোম পেঁচা এসে বসে
ভয় পাই তার অবয়বে
ভয়ে জানালা লাগাই।
একটা বই নেড়েচেড়ে দেখি
যা আমাকে উৎসর্গ করা হয়েছে
স্বয়ং ঈশ্বর তার স্বত্বাধিকারী
নিপুণ কৌশলে লিখেছেন সে বই
ছন্দ মাত্রার কোনো ত্রুটি নেই
তার প্রতিটা পৃষ্ঠাই রঙিন
একেবারে জীবন্ত সে বই

কি সুন্দর হাসে, খেলে,ঘুমায়,
কান্নাতেও দারুণ নান্দনিকতা
কখনো বুঝায় আদর চায়
ঠিক আদরে নুইয়ে পড়া লজ্জাবতী
আবার কান্নার স্বরে ঠোঁট উঁচিয়ে আসে
এই বুঝি আধো বোলে মা ডাকছে।
বইয়ের প্রতিটা ফর্মাই যেন নতুন চরিত্র
যা রোজ নেড়েচেড়ে দেখি,চুমো খাই
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করি এর পরতে পরতে।